你还记得小学三年级的时候，带过我们一学期数学课的于老师吗？他后来去哪了？”
“哪有什么新来的老师啊，我们从头到尾就一个数学老师，就是那个很爱打人的老女人，从来都没换过，你记错了吧？”马燕燕放下手里的活，一脸疑惑地问道。
“你再好好想想，绝对有个男的，只是后来调走了，就来了半年不到。”林思恺心生蹊跷，追着问道。
“不会的，你要说别的老师我会忘，但数学老师绝对不会，你忘啦？小学的时候我是数学课代表，每天都要收数学作业的！”马燕燕坚定的说道。
“数学课代表不是我吗？”林思恺更加迷糊了。
马燕燕嗤笑一声道：“你做梦做傻啦？从一年级到五年级，只有我一个数学课代表。”
林思恺能够从马燕燕的眼神里看出来，她没骗自己。
林思恺有些迷茫了，这到底是怎么回事？难道是昨天没睡好，出现幻觉了？不对，那张纸条是真实存在的！那个于老师也绝对出现过，不然自己怎么会凭空多出一段记忆呢？
“燕子，你妈在屋里吗？”
林思恺正想着，就听到一个极其嚣张的声音陡然响起，也打断了两人的对话。林思恺一看过来的那几个人，眉头立刻皱了起来。
对面过来几个穿着制服，戴着大盖帽的中年人，是负责这一片市容和治安的城管。为首的那位，大肚子肥得流油，是他们的队长，一脸横肉一看就不是什么好人。林思恺也认识这人，因为他飞扬跋扈惯了，专欺负附近的老实商家，导致大家都在背后议论他。
这人叫屠非，街坊们私下里都管他叫土匪头子。
“在……在家呢。”马燕燕低着头，一看见屠非就很害怕，怕得想哭。
“你们上别家看看吧！”屠非直接拿起一个包子塞进嘴里，边啃包子边对自己的手下吩咐着。他身后的两个人也没闲着，一人一个大包子往嘴里塞。
说完，屠非一个人进了屋，他的两个手下则往别处去了。林思恺看见屠非一边往里走，一边还在脱大衣，没多一会儿，里面就传来一个女人“嗯嗯啊啊”的奇怪叫声。
林思恺虽然是个初中生，但他早就独当一面了，比同龄人成熟得多，这种事他一下子就能明白，可是他管不了。
“我……我先回家了。”林思恺红着脸，偷偷把马燕燕给他的包子放回笼屉里，然后悄无声息地离开了。
回家以后，林思恺立刻找出那张纸条，仔细观察起来。
这纸条应该是从小学的演草本上撕下来的，虽然开始泛黄，但上面的字迹却依旧清晰，一看就是个男人的笔迹，而且专门练过书法。
郊区的采油厂，林思恺极力回想着这个地方，十多年前厂子就已经倒闭了，说不定现在已经改建了其他建筑物。
林思恺用母亲留下的破手机，给目前还有联系的两个小学同学打了电话，接着又给小学的班主任打了电话，得到的答复全都和马燕燕说的一样——压根儿就没于老师这个人。
林思恺的思绪顿时陷入了迷雾之中，这个于老师仿佛只在自己一个人的记忆里出现过，难道是他记忆错乱了？还是说……见鬼了？
随着他的不断回忆，于老师的形象似乎在脑海中清晰起来——他的左手手腕有很多疤痕，像是割腕留下的那种，所以他平时都戴着一块带子很宽的手表，把疤痕遮起来。
有一次林思恺去办公室的时候，看到于老师趴在桌子上睡觉，手表被摘下来放到一旁，他就是这么发现于老师手腕上的伤疤的。当时他还下了一跳，不小心