他顺着箭头的指引打来开水，那一刻，发现途中所经过的乘客都心不在焉，就连聊天都透露出几分慵懒。也许他们和自己一样，都累了。他心想。
夜更深的时候，过道里横七竖八的挤满了人，因为再没有座位可，便随便找个空地坐下，谁也顾不上那么多体面，不然漫长的夜将会令人吃尽苦头。
事实上，这些人还算幸运的，再后来上车的人就没那么好运了，有的地方仅仅只能容脚，等待他们的只有站一晚上的宿命。正在发生的一幕幕留给刘云深深的印象，他此前从未见识过。一个经历很少的人遇到无法理解的事会着重重视它们，甚至终生难忘。
他看见有的人背着体积硕大的行李包，衣衫龌蹉，皱皱巴巴，看起来比自己还要可怜，同情心油然而生。夜晚的微风叫人特别舒适，靠窗边的人们打开一点窗户，能使风进来，清新的空气赶走了空气中的污浊，没有一个人责怪他们，虽然这样做会赶走想睡的愿望。
蔽身于勇气的麾下，刘云挺过了黑夜，度过了难熬的时光。当太阳再次升起，他走下火车时感到自己很了不起，拥有了一次前所未有的经历，进而以为对现实生活更进一步把握。“也许吧。”他相信自己的判断是对的。
初到一个新地方，刘云对什么都产生好奇。无疑，涉世之初就是这样。
山西的同学提前赶到火车站，千里之外的相见更能让人体会到友谊的珍贵。他的行李被人拿着，一边听着柳源正在发生的事，还有人大费周章的讲起山西美景。刘云感觉自己被感动绑架，情绪不能自已，一时说不出话来。
他们乘坐一个多小时的公共汽车才抵达柳源，那时太阳已经站在了天边最显眼的位置，气温是一天当中最热的时段。刘云心跳加快，心想汽车慢一点，以便平复心情，但最终还是来了。他们步入园区，一步步地怀着攀登般的心情往前走，没人开口，此时的安静弥足珍贵。
刘云好奇地看着偌大厂区的星星点点，神情凝重。心想今后要很长时间呆在这里了。脚下被水泥硬化的道路宽阔而绵长，一直延伸到目不所及的方向，路旁竖立着各式各样标识，顺着箭头便可以很容易找到想要去的地方。郝东平指向一座朱红色的楼房，说那就是职工住宿的地方，几个人面面相觑，相对无言，加紧步伐，安静的朝那边走去。如果他们留下的背影代表了什么的话便是彻底告别了无忧无虑的校园生活，青春虽然犹在，但不同以往，就像一个人到了一个年龄段就要做这个年龄段该有的事，而不能违反常理。
初建成的房子漂亮极了，玻璃明净透亮，墙壁白如雪花，楼道里干净整洁，生活设施齐备。寝室四张床，床之间被木桌隔开，门口立着通体银白色的衣柜，用来存放私人物品。
楼门前贴出一样规定，不许带进电子产品。新人们公然对抗，是因为触及到了很多人利益，换句话说，离开电子这东西，就是要了年轻人的命。随着报到日子的临近，违反的人越来越多，已经汇成不可阻断的洪流，任凭流淌。在事实面前，没人再追究。又过几天，楼梯口贴上醒目的公告，禁止带电子产品进入工作区，违者严惩。看过的人终于认了真，显然这是红线。
刘云和刘耀东被分在同一间寝室，闫坤在隔壁，郝东平在更高一层。一个星期后，他们渐渐适应了这里。
在一个没人的时间里，刘云自觉发了呆，那是来之后稍许平静的内心中掀起的第一次波澜，不是为了别的，只因为那是一个阴雨天遮住了天上的太阳，令他产生莫名的惆怅。短暂的失意使他回顾起了自己平凡地、从记事起到现在为止里里外外所发生的比较上心的事，筛选能力极好全功归于惊人的记忆。他感叹时间过的太快，不过，他也承认在回忆那些不知名地却带来美好感受的时光中撇开了年龄悄悄增长的事实以及尤其