用什么方法都减轻不了它的音量——简直就像是直接在脑海中单曲循环一般。
“新官上任三把火”，小胡随即展开了调查。他询问了当时住在宿舍里的学生，发现一切怪事的源头似乎是男生宿舍南楼的一间空寝室。这间寝室附近的学生深受困扰，由于晚上那莫名其妙的噪声，他们常常无法入睡。走访过程中，小胡得知了更多反常的情况有人反映，空寝室的门一直都是锁上的，可夜深人静时，能听到轻微的开关门声。甚至在一次清晨，那扇门敞开着，正小幅地左右摇摆，发出“嘎吱嘎吱”的声音。
一定是有人在装神弄鬼。在马克思主义旗帜下成长的小胡，带着这个想法，特意在一天晚上十二点的深夜去查寝，准备抓个人赃并获。
他在十点半的时候已经按规定查过一次寝了，当时并未发现任何异常。子夜已至，黑暗的世界万籁无声。小胡壮着胆子前往那间空寝室所在的楼层。漆黑的过道里，“安全出口”的标志散发着诡异的绿光，好像无数双猫的眼睛在盯着你的后背。清冷的月光从过道尽头的窗户中钻进来，宛如一张惨白扭曲的人脸，给阴冷的氛围增添了几分寒意。不知从何处传来若有若无的滴水声，敲打着小胡紧绷的神经。他屏住呼吸，小心翼翼靠近过道尽头的寝室。他总觉得自己正在被人注视着，浑身不自在，可四周却空无一人。
一步一步挪到那扇门前，他愣住了。之前明明是紧锁的门此时却开了一道缝，虚掩着。他虽然百般惊恐，但在唯物主义熏陶下，他还是决定开门看看。就在他的手指抵到冰凉的门的表面上时，一滴鲜红的液体不偏不倚落在他的手背上。他惊愕地抬起头，只见门上的门牌号处像是被泼了血，凹凸不平的数字披着“血淋淋”的大衣在朝着他狂笑。他彻底呆滞，一动也不敢动。突然，门似乎是被风吹开了，眼前的景象让小胡幼小的心灵遭受了毁灭性的打击一片狼藉的地面上满是不应属于这里的东西，有零食袋、扑克牌、餐巾纸……半空中还漂浮着灰黑色的大片颗粒，应该是纸钱燃烧后留下的灰烬。阳台上飘着一个红衣小男孩（没错他的双脚并没有着地），对着凄冷的月亮傻笑。察觉到身后的动静，他慢慢转过身，朝小胡招了招手。他的眼珠是全黑的，没有一点眼白。那张稚嫩的脸一下铁青，一下惨白，总之绝不是人类该有的脸色。
小胡已经神经错乱了。小孩子的哭声如魔咒一样在他脑中响起，开始是小声的啜泣，然后声音变得越来越凄厉，最后演变成了撕心裂肺的、绝望的哭喊。
他一边尖叫着一边连滚带爬地跑向教师值班室。确认自己安全了以后，他惊魂未定地拨通领导的电话。校领导对他的遭遇半信半疑，决定第二天去宿舍一探究竟。
众人赶到时，那扇禁忌之门却重新锁上了。请宿舍管理员开门后，他们进入了寝室搜索，但除了水泥墙和堆积的杂物之外，什么也没有，干干净净。小胡坚称自己见鬼了，可没有人相信他。考虑到马上就要开学，不能因为这小小的“鬼怪之事”影响学校的声誉，领导让他不要在学生那儿提及此事。
实在是憋得慌的小胡只好去找了老胡诉苦，声情并茂地讲述了自己匪夷所思的经历。秦枫正好在办公室里订正作业，小胡的一字一句全入了他的耳。